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Büyük şâirimiz Abdülhak Hâmit Beyfendinin başmuharririmize yolladığı mektup:
Beyefendi,
Başka b'r yerde dediğim gibi hiç unu- 
tulmıyacak olan Cenap, o edebî âlicenap hak­
kında aldığımız haber, örneğini aslâ değiştir- 
miyecek olan zulmanî haber, onun ehibba- 
smdan bulunan memleketimizin üdebasım 
bağteten zirüzeber etmiş idi. Benim de şah­
siyeti maneviyem hâlâ o sademenin altında 
bulunuyor. Başkaları namına serdi mütalaaya 
salahiyettar değil isem de öyle zannediyo­
rum ki Cenap Şehabet tinin bu memleketin 
edebiyatına emsalsiz hizmetler etmiş oldu­
ğunu kimse inkâr edemez. O hizmetleri bi­
rer birer yadetmek denizin dalgalarını ta­
dat etmek kabilinden olur. Hususile Cenap 
gibi bir mütebehhirin denizindeki dalgalar, 
hiç bir vakitte ölü olmıyacak dalgalar! Ce­
nap bunları yadigâr bırakarak deryayı mağ­
firet yahut kenarı bekaya gitmiş bulunuyor, 
halbuki ona - gitmiş - de denilmemek icap 
eder. Daima hatıra gelecek olan - gitmiş - 
olamaz, değil mi ? Ve nasıl unutulur ki Ce­
nap, ben de dahil olduğum halde birçok kim­
selerin iştiharına ve kendine ait olmıyan bir­
çok eserlerin de intişarına hizmet ve himmet 
etmiştir. Onun takdiri şöyle dursun, tekdiri 
bile bence mucibi iftihar idi. Atiyen mahrum 
kalacağım için biraz da kendime acıyorum !
Ne sanıyor sunuz siz? 
Eşi yoktur şüphesiz 
Cenap Şehabettinin.
Hey rabbi izzücel, 
Yıkabilir mi ecel 
Cenap Şehabettini ?
Ölmeğe yoktu hacet.. 
Çoktan inmişti rahmet 
Cenap Şehabettine.
O kuvvet o iktidar, 
Aynı rahmetten elbet.. 
Hepimiz, genç, ihtiyar, 
Almalıyız biz ibret, 
Cenap Şehabettinden.
Bu hallerdir derim ben, 
Alâmeti m ağfiret: 
Olmamıştır, ölürken 
Elbet havfı âhiret 
Cenap Şehabettinde!
Bakî teşekkür ve ihlasü meveddet
Maçka Palas 11)34 Şubat 20
Abdülhak Hâmit
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Se n l i k  i n t i ba ı  n♦
Bayram ve şenlik, ben bu sözleri 
daima güneşe kavuşmuş bir çocuk se­
vinci ile hecelerim. Fakat Cumhuriyet 
güzelinin onuncu yıl donanması ancak 
cok mes’ut kavimlerin hayatında bir ke- 
re görülebilecek bir nuru zafer hâdise­
si idi. Üç gece yepyeni bir İstanbul 
içinde yaşadık; ziyadan ve renkten süsü 
ile cenneti andıran İstanbul... Şüphe 
yok ki binbir oynaştan arta kalmış 
bunak Kostantinye artık burası olamaz­
dı. Bu gecenin canlı elegimsağması 
bütün mahalleleri eski günahlarından 
ve bin yıllık yosunlu varlığından yıka­
mıştı. Şimdi şehir yeni bir bekaret için­
de Cumhuriyetin taze hayatına giriyor­
du. Ooh, kelime var mıdır ki îstanbulu- 
muzun o şenlik gecelerine birkaç cüm­
le şeklinde zarfolabilsin ? O gecelerin 
murassa şiirine nisbetle en ince söz­
ler ancak bir nesir taslağıdır.
Tasavvur ediniz: Her ev, her ma­
ğaza, koca beldenin büyük ve küçük 
her binası pencerelerinden ve kapısın­
dan birer nur musluğu açmış, gökyü­
zünün lâhııtî aydınlığını biraz gölgede 
bırakmıştı. Nereye baksanız bir tek ol­
sun duvar yoktu ki üstünde sarı, pem­
be, mavi yahut yeşil bir elektrik per­
desi titremesin. Yaya, kaldırımlarında 
ayaklarınız rengârenk ozon şiflerinden 
başka basacak yer bulamıyordu. Kâi­
natın en parlak burçlarını sokakları­
mızda ve meydanlarımızda buluyordu­
nuz. Divanyolıı, Ankara caddesi, ve 
hele Tünel meydanı ile Paııgaltı arası 
İstanbulini nuranı üç şiir kuşağı idi. 
Başınızı nerede gezdirseııiz saçlarınız 
bir füsun ağılı içinde yüzer. Gölge a - 
ramaymız, zira o üç akşamın karanlı- 
ğı da tutuşmuştur! Yer bir altın sahi­
le, köşeler gölgeleri doğrayan birer 
şimşek yalını ! Gece işte şurada al bir
çanak mahtabı olmuş, yanıyor; ötede 
mavi bir pesent olmuş, bulutları ( arı­
yor; beride hercaî bir çarhıfelek gü­
zelliği ile gözlerinizi kamaştırarak dö- 
ni'ıvor ve dönüyor.
Yarabbi, hangi asırda ve hangi gü­
neşin hangi devrindeyiz ? Köhne Bi- 
zansın buruşuk ve soluk derisini bu 
genç revnakla kim değiştirdi?! )ıııı böyle 
ince ve şeffaf bir elektron pijaması 
içinde açık saçık hangi saıı’at sarhoş 
etmiştir? Şüphe var mı ki göğü yere 
indiren biren bir mucize kaşısındayız? 
Gecenin kara gözlerinden yakutlar ve 
zümrütler damlıyor ve nereye baksanız 
gözleriniz yılmaz nur krizantemlerinin 
zengin şiiri ve seyyal silırile karşılaşıyor,
Diğer cihetten şehrin her damarın­
da hayat öyle coşkun ve gergin ki uy­
ku hiç kimsenin hatırına uğramıyor. 
Ana kucaklarında gözleri hayretten a - 
çık kalmış çocuklar öyle sanırsınız ki 
rüyalarını mehtap altına sermiş birer 
şenlik perisidir. Ampullär gûya içleri­
nin boşluğunu mes’ut halkın sevim; u- 
ğultusu ile dolduruyor. İyi dinleyiniz: 
Şu çıkmazın yeryer askı alevlerde pı­
rı ldıyaıı lâcivet sükûtunda bile gizli 
bir musiki var. Hele caddelerde her 
aydınlığa bir radyo şadırvanı diyeceği­
niz gelir.
Böyle geceler içinde insan nasıl 
medenî olmayabilir? Mıımükü mtıki bu 
musiki ve nur dokuması üstünde bir 
adam hoyratça yürüyebilsin? Bu ge­
niş ahenk cenneti içinde minnetsiz çar­
pacak bir necip yürük mütesa wer mi­
dir? Ne tarafa kulak verseniz işittiği­
niz hep şıî samimî temennilerdir: Ya­
şasın Türkiye, yaşasın inkılâp yaşasın 
Cumhuriyet, yaşasın hepsini yaşıyaıı 
şanlı Gazi... Cenap Şahabettin
[*] Merhumun en son yayılan olan 3 1 -1 2 -3 3  tarihinde çıkan mecmuamızda «Aile Yuva­
sı)» isimli yazısından evvel yazdıkları bu güzel yazıyı Cumhuriyet nüshamızda neşretmiştik.
Cenap Şehabettin
Korkunç bir rüya içinde gibiyim; elimde 
kalem, şu satırları yazarkan bir kâbusun a- 
ğırlıkları arasında, ihtiyarını kaybetmiş, mev­
cudiyetini silkinip kurtaramıyan, bir şahsi­
yet halindeyim. Sahi, Canap Şahabettin öl­
dü mü ? Dün üstüne beş on kürek toprakla 
kapatılan bu deha artık gözleri kamaştıra- 
mamağa mahkûm olarak ortadan kalktı mı?
Buna inanmamak istiyen bir inatla onu 
ölmüş, toprakların altında yokluğa bırakıl­
mış göremiyorum, zannediyorum ki yarın 
gene karşı karşıya geleceğiz; zamanın, me­
safenin, hayatın müstebit ayrılıklarına rağ­
men kırk senedenberi birgün bile birbirin­
den ayrılmamış denebilen iki dost, iki refik, 
ayni mücahede yolunu elele geçen, ayni 
cidal müşkülâtını omuzomuza yıkan iki 
hemrah gibi yarın gene beraber buluna­
cağız.
Kırk sene !..
Sarp‘ dolaşık kayalarla, uçurumlarla, ça­
lılıklarla dolu yollarından tırmana tırmana 
çıkılmış bir dağın üzerinde, birdenbire dur­
muş, arkama başımı çevirmiş, kırk senenin 
mesafesi imtidadınca geride bırakılan yer­
lere bakıyor gibiyim; ve birden her tarafı 
tutuşturan bir ziya huzmesile bütün bu uzun 
ömrün sıralanan levhalarını görüyorum.
O garbin irfan ve san’at deryasında şi- 
naverlik ederek kuvvetlenen zekâsile, ben 
vilâyetinin köşesinde kendi kendisinin içinde 
büzülen mahviyetimle İstanbula henüz gel­
miştik; aramızda, buluşmak ve buluştuktan 
sonra bir daha silinmiyecek kuvvetle seviş­
mek için tek bir bağ vardı: San’at telâkki­
sinde iştirak . . .
Onu mektep risalesinde görünen manzu­
melerde tanıdım, ve sandım ki birden 
bir şimşekle bütün san’at telâkkilerimin ter­
sim edilmiş şekillerini gösteren bir ufuk 
yırtıldı, bu öyle gözleri dolduran bir aydın­
lık oldu ki ihtiyarımı selbeden bir hamle ile,
H A LÎT  ZİYA
Uşşakîzade
güneşe atılan bir sarhoş kuş cezbesile, ona 
koştum.
Türk nazmında yeni bir lisan, yeni bir 
ahenk, o zamana kadar emekliyerek kendi­
sine bir çığır açmağa çalışan Türk edebi­
yatında tamamile başka bir âlemin geniş 
yolunu gösteren bir meşale vücude gelmişti; 
lâtife eder gibi, bir oyun yapar gibi, bu za­
rif ve güzel gencin elinde Türk san’ati bü­
yük bir ihtilâl vücude getirmiş oluyordu.
Ne denirse densin. Edebiyatı Cedide Türk 
lisan ve fikrinin bir dönüm noktasıdır; ve 
bu, edebiyat tarihinde müstakbel adımlara, 
üzerinde yürünecek sehrahı açan en mühim 
dönemeçtir. Bunu, tereddütle, şüphe ile, ih­
tiraz ve ihtiyatla değil, imanının kuvvetinden 
alınmış bir cesaretle, ilhamının sekrile mes- 
tolmuş bir sahipzuhur pervasızlığ*le gösteren 
o olmuştur.
Nazımda bu bid’ati gösterdikten, lisanın 
musikisini, fikirlerin ve kelimelerin cümbü­
şünü her türlü arzu ve hevese ramolacak 
kadar san’atinin sihrile yoğurulup her türlü 
taraba, her çeşit raksa uyduracak muvaffa­
kiyetleri temin ettikten sonra, takip edilen 
maksada vusulü müteakip ondan bıkıp usa­
nan bir san’atkâr istihkarile nazmı bırakıp 
atmış göründü; sanki bu oyuncağı kırılıp 
bir köşeye atılacak, zekâsının kudreti du­
nunda, şayanı ihmal buldu ; daha zor bir iş 
yapmak, asırlardanberi yerleşmiş itiyatlarla 
tahaccür etmiş asi adelelerini yumuşatmak, 
büküp, evirip, kıvırarak, her inhinaya, her 
şekle müstait bir seyyaliyete getirmek için 
türkçenin nesrine çattı. Bu çatışı da bir lâ­
tife, bir oyun gibi yaptı.
Bir yandan, nesrin nahvinde, o zamana 
kadar nususu mukaddese kabilinden bir 
harfine dokunulamıyacak zannedilen mües­
ses kaidelerini altüst ederek Türk lisanını 
garp lisanlarının cereyanına itba etmek ka­
bilinden büyük bir ihtilâl yaparken bir yan­
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dan da bu ihtilâlin arasına zekâsının daima 
oynak ve şakrak şuhluklarını serpiştirdi. Fi­
kirler onun ellerinde bir hokkabazın havaya 
atıp yakaladığı muhtelif cisimler gibi iner, 
çıkar, şimdi çarpışacak, şimdi düşecek zan- 
nolunurken gene meharetinin sihrine münkat 
olarak yerlerine gelip konarlardı.
Hele kelimeler... Onun garp irfanından 
başka, kabiliyatı şark edebiyatile de beslen­
mişti. Arapçadan, acemceden kucak kucak 
ödünç almış, bu hâzinelerin her cevherini 
ayrı ayrı tartarak kıymetlerini tesbit etmiş­
ti ; ve bir kere bunlara tasarruf ettikten 
sonra onları ibzal ile, ve mucize nev’inden 
ince işlenmiş bir murassa nişan gibi lisanın 
göğsüne talik etmişti.
Bugünün lisan cereyanına zıt zannolunan 
o yüklü ve ağdalı lisan o günün san at te- 
lâkkisile, o zamanın güzelliklerde görülmek 
lâzımdır. San’ate ait her eser, resimde, mu­
sikide, hakte, hatta eşya ve elbise, ve bu 
meyanda edebiyatta, zamanına ircaı nefset- 
mek suretile tedkik edilmek zarureti vardır.
Cenap Şahabettine bugünün nazariyesile 
bir töhmet kabilinden atfolunan tasannu ve 
tecemmül noktalarını bu kaidenin insafına, 
insafından ziyade mantığına, terkettikten 
sonra onun nesir nahvinde yaptığı ihtilâl 
tetkik edilirse görülür ki bugünün türkçesi 
bünyesini onun türkçesine medyundur.
Zannediyorum ki onun vasfı mümeyyizi 
hünerdir. Edebiyatı Cedidenin ilk senelerin­
den itibaren başlıyan mensur yazılarından 
“Serveti Fünun,, un bundan altı sene evvele 
ait nüshalarında münteşir makalelerine ka­
dar nesrinde gittikçe daha yüksek, gittikçe 
daha ince olan hüneri bir harika nev’inden- 
dir; bunlar inşa san’atının mefahiri hükmün­
dedir, ve bunlara herhangi bir hususî rüyet 
köşesinden bakmıyarak ancak san’at eseri 
sıfat'ıle lisanın kıymetine hudut tayin edile- 
miyecek mücevherleri nazarile lâyık olduk­
ları ehemmiyeti vermelidir.
Zaten kendisin de bunları bir hüner tec­
rübesi kabilinden sayardı, aynile kemanının 
tellerinden, yayından en müşkül oyunları 
çıkarmağa muvaffak olan bir“Virtuose„ me- 
rakile bunları yaptıktan sonra hiç kimseyi 
düşünmiyerek, yalnız kendi marifetinden 
kendi nefsini tatyip edecek bir muvaffaki­
yet istihsalinden memnun kalarak, gülerdi.
Gülerdi derken o, gene gözlerimin önün­
de canlandı, ölümün toprakları onun mev­
cudiyetine istedikleri kadar yığılsınlar, nis- 
yan karanlıkları onun sımasını silmek ve 
boğmak için istedikleri kadar toplansınlar, 
ben daima, daha nekadar yaşamak nasipse, 
hep onların altından, onun gülüşünü göre­
ceğim. Onun konuşurken gözlerinde, çehre­
sinde, hatta ciddî görünürken bile gülen bir 
mana vardı; bazan bu mana sarahat kesbe- 
der, son senelerine kadar ağarmamış zan­
nedilen güzel başının kumral saçlarını sil­
ken bıı hareketi olurdu, ve kesik, kıvrık, 
hatta şatır bir çocuk handesini andıran kah­
kahası işitilirdi. İşitilirve hemen belki baş­
kaları bu gülüşe iştirak etmiyecek diye san­
ki bir endişe ile hemen dururdu.
Onun bütün edebiyat hayatı böyle baş­
tanbaşa bir gülüşle icmal olunalilir; kim tah­
min edebilirdi ki bu şen ve şuh hayat bü- 
gün bize arkasından dökülecek acı gözyaş- 
lari bırakarak gitmiş olsun.
İçimde bir şüphe “bu da bir lâtife, bu da 
bir oyun mu acaba?,, demek istiyor.
Hayatta yalnız edebiyat âleminden çıkın­
ca ciddiyet kesbederdi ve onun edebiyat 
âleminden başka birçok âlemleri vardı: Pek 
müdekkik bir tabip, pek mütetebbi bir âlim­
di. Hiçbir gıda ile doyamıyan dimağı, hiçbir 
meşgale ile yorulmayan zekâsı tababetten 
kimyaya, felsefeden lisaniyata, içtimaiyattan 
tarihe, siyasetten tabiiyata atlar, ve ne za­
man bu şiir ve hüner icazkârı diye tanıdı­
ğımız adamı böyle bir fen ve ilim sahasına 
uğramış görürseniz onun tebahhurundaki de­
rinliklere hayran olurdunuz. İşte o zaman 
gülmezdi, artık bunlar lâtife ve oyun hudu­
dunun haricinde, gülmeğe mütehammil ol­
mayan, şeylerdi
Ben onun kadar çok ve mütenevvi oku­
yan pek az kimseye müsadif oldum, kütüp- 
anesi İstanbul’un en zengi eser hâzinelerin­
den biridir, ve o bu hâzinenin içinde daima 
uğraşır, didinirdi.
Bana “nezfi dimagiden öldü !? dedikleri 
zaıiıan öldüğüne şaştım kaldım. Fakat niçin 
öldüğüne hiç şaşmadım. Bir dimağ nekadar 
kavi, nekadar mukavim olursa olsun ondan 
bu kadar büyük bir hizmet beklenemez.
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Cenap Sahabettin
Şubatın on üçüncü Salı günü sabahleyin 
hafif bir rüzgârın lâtif ahengine uyarak 
“Lerzanü ve girizan,, yere düşen iri kar ta­
nelerini seyrederken kendi kendime Cenabın:
Soldan sağa, sağdan lerzanü girizan 
Kâh uçmadan tüyler gibi, kâh olmada
rizan,
Beytini tekrar ediyordum. Nasıl bilebilir­
dim ki bu bedianın validi olan zekâ o esna­
da faniler âleminin ebediyete açık kapısın­
dan geçmiş bulunuyordu !.. Başı gibi vücu­
du da zamanın derin rahnelerinden masun 
kalan Cenabın böyle birdenbire hayattan 
mahrumiyetine ihtimal vermek sadece vahi- 
meye tabi olmak demekti...Galetkâr zannet­
tiğim bu vehmin hakikat oluverdiğini öğren­
diğim zaman biribirinden ayrı, biribirinden 
acı olarak duyduğumü birkaç türlü elem ke­
deri halâ ne telif edebiliyorum, ne tahlil S..
Otuz beş sene evvel “Servet Fünun,, sa- 
hifelerinde tezahureden edebî mesaiye işti­
rak ettiğim gündenberi yakından tanıdığım 
Cenap, daha o zaman, kudretli zekâsı, 
vüs’atlı irfanı ve kuvvetli şahsiyeti ile arkadaş­
ları arasında temayüz etmişti. İlmi, fenni 
ve itikadı birçok mübadi gibi bunların usul 
ve füruunu da, bütün şuunu medeniyeti de 
ihataya kifayeteden zekâsı ihtisası tercih ile 
bir sahada temerküze imkân bulabilseydi 
kabiliyetini bütün vus’atile görür. O büyük
istidadın mahiyetini o zaman hakkile takdir 
edebilirdik.
Öyle zannediyorum ki Cenap, meselâ, 
yalnız şiire hasremeî edeydi memleketi­
miz islâfu ahlâfı içinde misli nadir bir şaire 
malik olmuş bulunacaktı. Çünki edebî eser­
lerinin ekser akşamında bariz olarak görü­
nen fikre ve üsluba ait mumtaziyet (O r i j ina ­
lite) hakikî şairi tayin eden miyardır; Bu 
miyar ile tahakkukeden istidat daha müte­
madi saiyle terafuk edince sahibi büyük şa­
ir olur... Gene meaelâ, velisinin şevki, ya-
H. Nâzım
hut kendisinin anî bir heves neticesi olarak 
iktisabetmiş olduğu tababeti ciddî ve daimî 
meslek edinebilseydi memleketimiz belki bü­
tün medeniyet âleminde ismi maruf bir Türk 
âlimi yetiştirmiş olurdu. Çünki burada mek­
tep tahsilini bitirdikten sonra onu ikmal için 
Avrupa da bulunduğu zaman bile tıp ile —  
ihmal addedilecek kadar - az meşgul olmuş, 
buraya avdetinden sonra ise onu hemen te- 
mamen mühmel bırakmış olduğu halde 
karantina tababeti için müsabakaya dahil 
olduğu zaman hey’et mümeyizeninen takdir 
âmiz alkışlarile o memuriyete kabul edilmiş 
olduğunu hep biliriz. Öğrenmekte ve öğren­
diğini bellemekte bu derece kudretli olan 
bir zekâ nazarî ve amelî mesaisine hedef 
olan herhangi bir ilmi behemehal kendine 
ramedebilir.
Bundan başka öyle zannediyorum ki ze­
kâsının istihsal ettiği bu âlimşumul ihata et- 
rafındakilerin hayraniyetini celbettikçe, bu­
na müdahine de karışarak, Cenap, herkesi 
herşeyde her suretle derhel aciz ve hayrete 
düşürmek, zevki ariz oldu. O büyük zekâya 
iltisak etmiş muzır tıfeyli addine şayan olan 
bu zevk mahsusun tesiri bazan üslubunda 
da hisolunur. O zaman sözlerinde tabiî ve 
samimî hissiyat ve tahayyülat yerine zava- 
hiri parlak, lâkin biribirinden uzak bir ta­
kım hayalat kaim oluyor. Meselâ “Handeler,, 
unvanlı şiirinin birinci, ikinci kıt’aları :
Gözünde her cevelâni riyahı sevdanın 
Lebinde hep nakaratı neşidei emelin. 
Ziyası hande olan bir ciharı şeydanm 
Sevahilinde gezen bir sepkmizaç gelin...
O işte böyle henüz on beşinde bir
şeyda,
Sezayı busp.perestiş bir ateşi ziruh;
Bir afitabCufk« naşinasi biperva 
Ki her şerraresi bir neşvei muziyi subuh,
Okuduğunuz her şiirden samimî bir tesir 
almak isterseniz güzel kelimelerle bezenmiş 
bu iki kıt’adan zihninize intikal edebilen 
intibaı kâfi göremezsiniz. Fakat bundan son­
ra gelen kıt’aya bakın.
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Anm hadikai ruhunda her dakika güler 
Bütün leyali hayatın seherlerile bütün 
Uzun kederleri takip eden meserretler !
Gören sanır, o güzel handeler anın lebidir. 
O handeler ki birer pembe buse olmak
için
Lebi muhabbete karşı reca eder gibidir.
İşte Cenabın hakiki şiiri budur. Gene 
meselâ, meşrutiyetin ilânını müteakip yazıl­
mış olan bir makalesinde :
“Evzan ve elfaz arasında terennüm ederek 
kalemim edebiyatı eğlendirirken sanırlar ki 
ruhum da gülüyor... İşte benim kalbim bu­
na benzer, herkesi terkis eden musikii beyanı 
içinde kanayan bir cerihası gizlidir „ 
İbaresinden biraz sonra:
“Milleti esirenin zincir matemini kalemle­
rimize takmış, üsluplarımızla inleyorduk. 
Otuz senelik havfu hunin içinde yazdıklsrımız 
eneni milletin taningâhı samîmisi idi..., Gizli 
bir hümmayi iştiyak içinde kaurulan sineler 
bütünateşini kelimelere, cümlelere veriyor­
du... Edebiyat bütün kuvvetile atalet umu­
miye üstüne haykırdı„
Cümlelerine tesadüf ediliyor ki ayrı ayrı 
ikisi de güzel, hususile parlak olan bu iki 
ifadenin bir makalede İçtimaını tabii adede- 
mezsiniz. Fakat başkalarını ecâp için değil 
kendi fikir ve hissni tatmin için yazdığı za­
man “Hac yollarında» ki intibaatının şu kü­
çük nümunesine bakın :
“Bütün sunubeşerden hali, henüz temasu 
ümrana karşı bikirü saf olan kum dalga­
ları arasında şüddürehal ederken kalp yeni 
bir ihtiyacı vazife ile titrer. Bir vazife ki dert 
maişet, dert zindegi, derdüdünya ile müna­
sebeti yoktur. Bir vazifeki ecir mukabili ne 
para, ne sorguç, ne alkıştır. Çölde insan ha­
yat hâriciyeden ayrılır, ruh bilaihtiyar bir 
hülyayı uhreviyeye dalar.»
Şu iki misali irad ile demek isteyorum ki 
eğer Cenap, - hususile genç iken - tahsisen 
sevdiği edebiyatta, dehasına kat’iyen lüzum 
ve nisbeti olmıyan “ Zaharrifi edebi» ye ilti­
fat etmeseydi - zihnî fealiyeti gene âlim-şu- 
mul kalmakla beraber - kendisine hilkatin
bilhassa bahşettiği büyük bir şair olmak is­
tidadına daha ziyade füshat tahakkuk vere­
bilirdi. Mamafihy “Hüner maksutsa bir mıs­
ra berceste kâfidir„hükmüne göre asaru edi- 
bîyesinin ehemmiyetli bir kısmı,ezcümle şim­
di okuyacağım hacmi küçük,, fakat kıyme­
ti büyük olan şu iki şiir Cenabı ilelebet ha­
kikî bir şair olarak tanıtmak için kifayet 
eder. Bunlardan birinin mevzuu, kendisinin 
Hayfaki hiç çekemeden bu dünyadan çekil­
diği, “Belâyı herem» dir.
“BELÂYI HEREM,,
Hâkü hacer bakar gibidir imtinan ile 
Üstünde titreyen şu kefen saçlı sıklete. 
Dönmüş hayali râşe nümudu sefalete 
Cisimü dutası desti kavîi zaman ile !
Titrer vücudu zeizelei istihvan ile,
Yok dizlerinde kudreti bir hatve meşyete; 
Amâde bir seyahati bikaydü avdete 
Duşinde yüz seneyle... O barıgiran ile!
Endişesi - o riştei lerzanü ömrü mürk- 
Bir anda atlayıp beşiğinden mezarına 
Eyler bütün havadisi dehri peyinde terk!
Enzar pür tereddüdü sık sık dalıp gider: 
Gelmiş harabezarı hayatın kenarına 
Deryayi sermediyyeti hayretle seyreder!
Diğeri “ Şita „ unvanlı manzumesidir ki 
bilhassa bunu nazarı dikkatinize arzetmek 
isterim:
“ ŞİTA „
Destinde ey semai şita tude tudedir 
Berki semen,cenahı kebuter, sehabı ter... 
Dök ey sema - revanı tabiat gunudedir- 
Hâki siyahın üstüne safi şuküfeler:
Göklerden emeller gibi rizan oluyor kar. 
Her sûde hayalim gibi puyan oluyor kar 
Bir badı hamuşun peri safında uyuklar 
Tarzında durur bir aralık, sonra uçarlar..
(Devamı 309 uncu sahifede)
302
Edebiyatımızda Kara Bir Gün
Mithat Cemal
Hergün güneşle beraber doğan bir 
zekâ söndü.
Kitaba ençok iğden Cenap, önünde 
iğilecek kitaplar yazan Cenap öldü. 
Nesre son şeklini veren, kalanı yazan 
müntelıabat yapmak isteyene külliyatı­
nı uzatabilecek olan adanı, herkes, 
gibi vefat etti. Gözlerimizin kamaşarak 
şaşırarak baktığı, fanilerin enaz fanisi 
Cenap, insanlara öldüğü için, benzedi.
O, Serveti Fünıına nasıl sığdı ? Bir 
edebiyat inkılâbının tepesine adını yaz­
mamak tevazulum nasıl gösterdi? Ne 
okurken ve ne de yazarken kendisile 
müsavi olmıyanlarla nasıl ya uyana dur­
du? Bir mecmuanın tahrir heyetine ken­
disini nasıl attı ?
Hakikaten onunla ya uyana durmak 
neslinin her san’at adamı için tehlikey­
di. Şairlerimiz arasında tahsilini mun­
tazam bir tertiple bitiren, çalışmak bah­
sinde kalenderliği anlamayan Cenap Ha­
riste nasıl lisan öğrendiğini böyle an­
latmıştı :
«— Başmuharriri hergün değişen 
(Figaro) yu alırdım, ayni muharririn 
tesirine kapılmamak için bu gazeteyi 
seçtim, hergün başmakaleyi türkçeye 
tercüme eder, sonra gazeteyi gözümün 
önünden kaldırarak tercümemi Fran- 
sızcaya çevirirdim; sonra gazeteyi tek­
rar gözümün önüne koyarak yanlışla­
rımı düzeltirdim. »
Nesir şairi, istihza şairi, aşk şairi 
bir taraftan da kelime şairi idi. Genç 
iken kamusu gazeteye boşaltan şair 
sonraları blölılan tek taşlar gibi
Mersiye
Ebedî beharımden ebedî behar ölmez 
Hayatım senin nağmen kalemim neyin oldu 
Sen ben de yaşayorsun, beni yaşata sensin. 
Gönlüm mezarın değil senin sarayın oldu.
1 Ağustos 1932 Abdullah Djevdet
pahalı kelimeler seçmeğe başladı. 
Lügatin hacmini, sesini muayene 
etti; kelimelerin yaııyaııa sesi, teker te­
ker sesi, hatta gözle okunduğu zaman­
daki sesi ne olabilir, o, bulunla neka- 
dar çok meşguldü. Halbuki bütün bu 
itimatların neticesi (Haç yollarında) ki 
yeşil kaplı kitabının ( Menasiki H aç) 
zannedilerek sofular tarafından sehven 
satın alınması oldu.
«Nesirde de aruz var; nesir, nazım­
dan güç» diyordu. Fvet, fakat, senin 
nesrin nazımdan güçtü üstat !
Bu senenin 30 kânunusanisinde ba­
na yazdığı mektupta şöyle diyordu:
«Anlıvorum ki haberiniz yok : Ben- 
deniz bundan yirmi gün evvel vahim 
bir « congestion eerebrale » buhranına 
uğradım. On beş gün yatakta kımılda— 
namıyaeak halde idim. Akil Muhtarla 
beraber tedavi eden hekimler yazmak 
değil, okumak ve hatta düşünmekten 
beni talızir ettiler... Şu yazımdan an­
layacaksınız ki ellerim hazan yaprak­
ları gibi titreyor...»
Zavallı büyük Cenap, bu mektu­
bundan 12 gün sonra adabı muaşe­
rete riayet eden sessiz ve nazik bir 
matem önünde cenazen kalkıyor.
Eyvah !.. Boş kalan yerine, boş dur— 
masin diye kaç bin san’atkârın otur­
ması lâzım. «Cuuıriyet» ten.
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Cenap
Yolların Sesi
Türk edebiyatının en eşsiz naşiri ve 
Edebiyatıcedidenin en ince ve zarif 
şairi Cenap [*] 1867 tarihinde Fatihte. 
Dıraman mahallesinde doğmuştur. Plev- 
nede şehit olan binbaşı Osman Şeha- 
bettin Beyin oğludu. Validesi İsmet Ha­
nım anasıl İstanbulludur. Cenap ilk tah-
Cenabın son nefesine kadar yanından ayır­
madığı sevgili torunu (Halim Destin)
silini Tophanedeki Feyziye mektebinde 
ikmal etmiş ve bilâhara Eyüp askerî 
rüştüyesinden tıbbiyei askerî idadisine 
girmiş, Ve her sene birinci çıkmak su- 
retile tıbbiyeyi ikmal ederek yüzbaşı
[*] Merhumun gazetelerde tevellüt tarihi 
1870 olarak gösterilmiştir. Bir münasebetle 
kendilerine tevellütlerini sormuştum. Bana 
1867 olarak söylemişlerdi. Bilâhara tahkik 
ettim. Pasaportlarında da 1867 buldum. Rumi 
tevellüt tarihi de «1285» tir.
rütbesile Haydarpaşa hastanesine tabip 
tayin edilmiştir. Bir sene sonra açılan 
müsabakada birincilikle müsabakayı ka­
zanmış hükümet hesabına ihtisas temini 
için Parise gönderilmiştir, Pariste bir 
taraftan tıbbiyeye diğer taraftan ede­
biyat fakültesine devam etmiş. Tıpta 
cildî ve zührevî mütahassıslığı vesikasını, 
edebiyatta Lisansiye es letr rütbei 
âliyesini ihraz eylemiş. Dört sene 
süren bu tahsil devresinden sonra vata­
na avdet etmiş. Haydarpaşa hastahane- 
sine tayin edilmiştir.
Bir taraftan da “Şelâlei Edip mec­
muasına yazılar yazmağa başladı. Bir 
müddet sonra Tevfik Fikret’le birlikte 
“Servetifünun„da esaslı bir edebiyat ha­
yatına girdi. Cenap edebî sahnemizden 
evvelâ librik bir şair olarak göründü. 
O zaman Servetifünunda çıkan şiirler bu 
gününün yeni hafızalarına intikal etmiş­
tir. Çok büyük Türk şairi payesini al­
dığı da olmuştu. Fakat zaman Cenabın 
kaibinda bulunan ilk librizm hamlelerini 
durdurdu. Eserlerinde hissî parıltıların­
dan ziyade zekânın ve istihzanın oyun­
ları hâkim olmağa başladı, Nesirde Türk 
dilinin nahven yeniden inşası işinin üs­
tüne alan Cenabın kalemi Şinasiden baş- 
lıyan teceddüt hamlesini en son tekânın 
mül derecesine vardırmıştır. Nesirlerinin 
çoğunda reylî ve müstehzidir. O dere­
de ki kendi fikrine göre “ istihza zekâ- 
tabiî haklarındandır.,, Cenabın şiirleri 
kitap halinde çıkmamıştır, Yalnız nesir­
lerden ibarettir: Evrakıeyam, Avrupa 
(Devamı 309 uncu sahifede)
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B ü y ü k  Edibim iz
Hafızam kara çerçeveli rosnıi gör­
düğüm günü hatırlamaktan ürküyor. 
Nasıl ürkmesin, nasıl duyduğu acıları 
tekrarlayabilsin. Fakat büli'm bu i'ır- 
güşlerime rağmen o kara çerçeveli res­
min verdiği acıyi hatırlamamak müm­
kün değil.
Ogün hava bütün ağırlıgile koca 
İstanbulini üzerine bir matemli mendil 
ıslaklığile serilmişti. Sabahın rutubetli 
nefesi her kan taşıyanı iğneliyordu.
Her sabah gözüm yolumun üzerinde 
duran bir. çocuğun üşüyen, kansız par­
makları arasından sarkan günlük g a ze ­
telere ilişirdi. Hu itiyadın cezası ola­
rak o sabah da gözüme gene gazete 
sahifelerinden birine ilişti. Siyah bir 
çerçeve içerisine alınmış bir resim A - 
caba bu kimdir. Demeye kalmadı.
Merhumum bundan iki sen eevvel alınmış resmi
Fâzıl Mahmut
Sanki güneş, arızaya uğramış bir 
elektrik gibi söndü. Her taraf karan-
Cenap başmuharririmizle birlikte
lık içerisinde kaldı. Herşey durdu, her 
seda bir uğultu kesildi: uzun müddet 
olduğum yerde sendeledim inanmağa 
bir türlü cesaret edemediğim kara ha­
ber bütün şiddet ile dimağımda bir tela 
ket çanı gibi muttasıl ötüyordu. Bir 
taraftan karla karışık fırtınanın ıslak 
tokadı, bir taraftan kara, haberin ver­
diği deruııi sancı, sokak ortasında beni 
canavarlar gibi gafil avlamışlardı.
Bu didişme. Bu sendeleme herşey 
gibi uzun sürmedi. Kendime gelmiğim 
zaman kara haberin karşımda tabia­
tın bir kara lekesi gibi sırıttığını gör­
düm.
Cenap öldü. Deha on beş gün evvel
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beraberdik Dine, sıhhatli bu büyük in­
sanın ansızın ölmesine,bir türlü inanmak 
istemiyorum. Zannediyorum ki şimdi 
köşgüne gitmiş olsam lıer zamanki gibi 
gülerek beni karşılayarak. Fakat bü­
tün bu ümitlerime kara çerçeveli reşim 
kara çemberle cevap veriyor. Dimağım­
daki felaket çanı muttasıl inleyor. Ve 
diyor.
Cenap ta öldü î..
Son ziyaretim esnasında sokağa 
çıkmak üzere hazırlanıyorlardı. Bir sa­
at kadar vakti vardı. îzmirden kendi­
lerine gönderilen bir yazıyı getirmek 
için odalarına çıktılar. Bir müddet son­
ra koca köşgüıı içersini bir kandıra 
gıcırtısı sardı. Tahta merdivenlerin her 
basamağı bir başka ses çıkarıyor. Üs­
tat gülerek içeri girdi.
— îşidiyor musunuz kundıramın taş- 
gınlıklarım.
— Yenide ondan ses çıkarıyor.
— Fvet her yeni şey yeniliğine 
mağrur olarak böyle taşkınlıklar yapar 
ister dinlensin ister dinlenmesin. Ortalı­
ğı velveleye verirler. Dedi. Gülmesine 
devam ederek. Getirdikleri yazının neş­
ri faideli olabileceğini söylediler. Be­
raberce tirene kadar gittik haftanın 
muayyen günlerinde Istanbuldaki dost­
larına gidip “ Briç,, oynamasını çok se­
verdi. Yazın dostları sayfiyeye taşın­
dıkları için herzaman gidip gelme müş­
küldü.
Günlük çalışmaları lıergün saat on 
beşe kadar sürerdi. Saat onbeşte çı­
kar. Köyün deniz kenenndaki gazino­
larda tanıdıkları ile ya. Tavla veya B - 
riııç. oynardı. Ekseriya akşam üzerleri
e B N A P
Halecanlarla geçen bir güııiin akşamında, 
Mai bir gölgeliğin sinei dramında,
Gecenin bir ebedî ânı semenfamında,
Pür sükûn, zemzemei hilkati gûş ettinse...
Varsa şairliğe ruhunla nüfuzun, hünerin. 
Dolaşıp neş'ei san atle gülen didelerin 
Çehrei girye nikahında hayatı beşerin 
Bir müşerrih gibi teşrihi nükuş ettinse...
Bir şey anlarsın: evet, belki bu simadan sen, 
Bir şey anlarsın onun şivei takririnden: 
Yazamam yoksa Cenabın sana mahiyetini
Şöyle temsil edeyim: bir yeni ufku meşhût, 
Bir semaparei nevdide ki her çeşmi şühût 
Göremez, görse de idrak edemez füshatiııi.
10 Mayıs 1313 TEVFİK FİKRET
isteşyana yakın bir kahvede gençlerle 
bilardo oynardı. Oyuna nasıl bir istek­
le başlarsa sonuna kadar aynı harareti 
muhafaza ederdi. İşte ogi'ınüde istan- 
buldaki dostlarına briııç oynamağa gi­
diyordu.
ikinci ziyaretimde kendilerini rahat­
sız olarak buldum. Birkaç günden son­
ra iyileştiğini haber aldım. Aradan 
çok zaman geçmeden aramızdan ebedi­
yen çekildiğini duyduk.
14 Şubat 934 Çarşamba günü ts- 
tanbula ilk yağan şiddetli kar fırtınaları 
arasında medfini ebedisine terkedildi. 
Bu suretle edebiyat cedidenin en par­
lak şairini ve en kuvvetli naşirini göm­
müş bulunuyoruz.
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Oenap için
Bence hangi lisan ile, hangi tarz 
ve iıslüp ta, yazılmış olursa olsun mut­
lak olarak “ Şiir,, vardır. Değil, heye­
can ve zevki bedii noktai nazarından 
birer şaheser olan Cenab’ın şiirleri, 
hattâ güze! bir buluş ve hoş bir tasvir 
için, ekseriyetle lisanı, vuzuhu ve ma­
nayı çok defa şair e bağışladığım va- 
kîdir.
Bunun için ( Kudemyı şuura. ) dan 
zamanımıza kadar gelip geçmiş ve el’ 
an yazmakta olan şairleri bu noktadan 
tetkik ve mütalaa ederim. Hülasa şiir­
de benim bilâ kaydtışart aradığım zevk 
ve heyecandır.
Edebiyatıcedide üstatlarından mer­
hum Cenap Beyi de diğerleri gibi—Y a- 
zılarile tanıdım. Daima tekrar edile ge­
len (Nesri mi şiirinden şiiri mi nesrinden 
güzeldir?) süali bana varit olsaydi: 
Naşir olarak emsalde kıyas kabul et- 
miyecek derecede yüksek Cenap şair 
olarak Edebiyatıcedidedenin en hassas 
şairidir diyebilirdim. Cenap Şehabet- 
tin’de san’atkârlık kemalini bulmuş 
ve o san’ate hâkim olmuştu (Evrakı 
eyyam) mı okuyanlar onun alelade bir 
nâsir olmadığına ve yazılarının nesrin 
fevkinde gayri kabili taklit ( San’at e- 
serleri ) olduğuna hükmederler.
Bilhassa Cenab’ın gözde görülmüş
ve Cenab’ın lıissde duyulmuş o “ tasvir,, 
ler hiç şüphesizdir ki aşikarından çok 
güzeldir. Cenab’m gözde bakmadıkça 
onun cananesini böyle tasvire imkân 
varımdır:
Tasviri Cânan dan
Etmekte gül dudaklarını handeler tavaf 
Gülmekte cephesinde lebi tazei seher 
Koklar baharı veçhini şükûfei şebap 
Gülgoncai dihanını aşubu aşk öper.
Cenab’ııı nesri olsun, nazmı olsun 
bugün için artık misli vücuda getirile­
meyecek birer nadirei san’attır,
Tercii hayal’inden
Perii aşk ile demsazı şevk olan bülbül 
Susar işitse o ahengi pürdilâlinizi 
Tebessümü lebi ümmide benzeyen sünbül 
Solar görürse tüveycatı nevmealinizi.
Ben bunları baha yetişmeyen 
uzun senelerin sa’vi mahsulü incet/
ve nadide asara teşbihederim :
Manzur olunca ufku nasibimde ayrılık 
Emvacı iktirabımın üstünde sephedüp 
Oldum reşide sahibi hicrü tevekküle.
İşte Cenab’m nev’i şahşına münha­
sır bir inceliğe :
O  handeler ki birer penbe buse olmak için 
Lebi muhabbete karşı reca eder gibidir.
H. Recep
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Elhanı sita
Bir beyaz lerze, bir dumanlı uçuş, 
Eşini gaip eyliyen bir kuş
Gibi kar
Geçen eyyamı nevbaharı arar ...
Ey kulubun sürüdü şeydası,
Ey kebuterlerin neşideleri,
O baharın bu işte ferdası!
Kapladı bir derin sükûta yeri
Karlar
Ki hamuşane dembedem ağlar!
Ey uçarken düşüp ölen kelebek,
Bir beyaz rişei cenahı melek
Gibi kar
Seni solgun hadikalardarda arar!
Sen açarken çiçekler üstünde 
Ufacık bir çiçekli yelpaze;
Nâşin üstünde şimdi ey mürde,
Başladı parça parça pervaza
Karlar
Ki semadan düşer düşer ağlar!
Uçtunuz, gittiniz siz ey kuşlar! 
Küçücük, sersefit baykuşlar
Gibi kar
Sizi dallarda, lânelerde arar.
Gittiniz, gittiniz siz ey mürgan,
Şimdi boş kaldı serteser yuvalar! 
Yuvalarda —  yetimü biefgan! —
Son kalan mai tüyleri kovalar
Karlar
Ki havada uçar uçar ağlar!
Destinde ey semayı şita, tute tutededir. 
Berki semen, cenahı kebuter, sehabı ter!...
Dök ey sema —  revanı tabirat günüdedir. 
Haki siyahın üstüne safî şükfıfeler!
Her şâhsar şimdi— ne yaprak ne bir çiçek!—  
Bir tudei zılâlı siyehrenk ve naümit...
Ey desti asümanı şita, durma, durma çek 
Her şâhısarm üstüne bir sütrei sefit!
&
Göklerden emeller gibi rizan oluyor kar, 
Her suda hayalim gibi puyan oluyor kar.
Bir badı hamuşun peri sâfmda uyuklar 
Tarzında durur bir aralık, sonra uçarlar.
Soldan sağa, sağda sola lerzaııü girizan, 
Kâh uçmada tüyler gibi, kâh olmada rizan.
Karlar., bütün elhanı mezamiri sükûtun, 
Karlar., bütün ezharı riyazi melekûtun...
Dök hâki siyah üstüne, ey desti sema, dök; 
Ey desti sema, desti kerem, desti şita dök:
Ezharı baharın yerine berfi sefidi,
Elhanı tuyurun yerine samti ümidi!..
Cenap Şahahettin
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Merhumun tırnakla yapılmış 
kabartma resmi.
Cenap Şal tabettin
301 inci sahifeden mâbaat
So'dan sağa, sağdan sola lerzanii
girizan..
Kâh uçmada tüyler gibi, kâh olmada
riyzan..
Karlar.. Bütün elhanı mezamiri sükûtun, 
Karlar.. Bütün ezharı riyazi melkûtun... 
Dök, haki siyah üstüne ey desti sema
dök,
Ey desti sema, desti kerem.desti şita dök 
Ezharı baharın yerine berfi zülâli 
Elhanı tayurun yerine samtı hayalı !..
Şimdi öyle düşünüyorum ki tabiat bu 
şiirin, ogün ebediyete kavuşan, şairine des­
ti şifadan, tıpkı onun tasvir ettiği gibi dö­
külen karlarile cevap vermiş; sonra, ertesi 
gün şita şairini bir kar tufanile taser me­
zarına kadar teşyi etmiştir.
Cenap, azizim ! Bak, eski dostun da se­
nin vus’atı kabiliyetinin, dehayi şairiyetinin 
önünde muhabbet ve takdirle eğilerek kab­
rini bütün ihtiramla selâmlayor!
H. Nâzım.
Cenap
304 (iııcü sahifeden mabaat
mektupları,Nesri harp, Nesri sulh, Afaki 
ırak, Hac yollarında, Tamat, bunlardan 
başka yalan, körebe, küçük beyler ismin­
de eserleri vardır. En son kitabı da sha- 
kespeare hakkında bir etüttür. Ve en son 
makaleleri de mecmuamızda çıkmıştır. 
Esasen Yolların Sesine her ay muntaza- 
men yazardı. En son yazıları. On üçüncü 
sayımızda çıkan: Âile yuvası. İsminde sem­
bolik bir musahebesidir.
Cumhuriyet gazetesinin kitap kısmı 
tarafından neşri için Fransızca-Türkçe 
bir lügat hazırlamakta idi. Türkçe ka­
darda Garp edebiyat ve lisanına vukufu 
vardı. Bu büyük edibimiz dünyaya. 12- 
Şubat-934 tarihinde veda ederken. Mü- 
eyyet Adnan, Şadiman, İsmet Rasin 
isminde üç erkek, ve Sara Şıvezat, Reşi- 
ka, isminde iki kızı vardı. Kendisinden 
evvel ölen üçüncü kızı. Desitanın yanına 
defnedildi.
Sükûtum
Sükûtum, semanın sükûtu gibi, 
Ebedî uykuya dalmış görünür- 
Sükûtum, semanın sükûtu gibi, 
Hızımı, koynuna almış görünür.
Sükûtun, semanın sükûtu gibi, 
Ansızın uyanır, ânîde coşar. 
Sükûtum, semanın sükûtu gibi,
Deli şimşeklerin üstünde koşar.
Muharrem Zeki
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Türk edebiyatı Cenap Şebabetimin 
ölümde büyük adamın büyük matemi­
ni hissetti. Son varım asırlık hayatımız«/ t/
içinde kuvvetli bir edebiyat fikir ve is- 
tidadile parlayan bu mıılıim varlığın 
dünden bugüne gelen yol üzerinde bı­
raktığı izleri tarih unutmayacaktır, is­
tikbalin bakışları onun şahsiyetine çe­
virdikçe yeni kudretler kazanacaktır. 
O edebiyat kelimesinin ilade ettiği her 
kıymeti eserlerinde toplayan müstesna 
bir insandı. Zekâsının Türk diline ver­
diği alestikî ve zenginliği birçok saha­
larda kullandı.
Servet Fünıın edebiyatının en alıen- 
ktar ve hayal itibarile en canlı şiirle­
rini yazdı. Makalelerinde nesirlerinde 
fikri tahlillerle bediî kıymetleri keskin 
mantıkla nadide bir san’ati birleştirdi 
Müstehzi ve zarif sözlerinde bize haki­
katin komprimesini veren vecizeler vardı
Muhtelif sahalardaki bu mütenevvi 
kabiliyetile beraber üslubu her zaman 
için gençtir, zamanının ihtiyacına göre 
değişen lisanımıza en eski nümuneden 
en yenisine kadar hergünün güzelliği­
ni bulabilirsiniz. Üstat Türk dilinin in­
celiklerine nüfuz etmişti. Garp ve şark 
kültürünün terkibinden doğmuş, san­
atkârlığı şekil ve teknik noktasından 
klasik denebilecek bir kaidecilik gös­
terir. Şiirlerinde şarkın teşbih ve isti- 
relerde çeşit çeşit mecazlarile, garp 
ruhi bir orkestra yapmıştı. O rnüsbet 
ilmi hazmetmiş Avrupa edebiyatını bü­
tün derinligile kavramış bir mütefekkir 
san’atkârdı.
O Servet Fünun edebiyatının en de­
ğerli bir unsurlarındandı. Fikretin, Üş- 
şakîzade, Halit Ziyanın daha dar ka­
lan bu sahalarda eriştikleri kıymeti o 
daha geniş bir sahada tahakkuk ettir­
di. Daha çeşitli yazılarile hem şiirin
hem nesrin şöhreti oldu. Fakat onun 
şiirlerinden ziyade nesirlerine kıymet 
vermek lâzımdır. Şiirlerinde ahenk ve 
hayal taşanından vardır. Tahlili zekâ­
sını ve mantıkini işletemeyeceği şiir sa­
hasında teşbihe ve istiaraların zihni 
şekilleri üzerinde uzanırdı. Halbuki ne­
sirlerinde Tıırlıcenin en kuvvetli vuzu­
hu parladı. Ara sıra mezalı ve tered­
düt içinde düğümlenen üslubunda se­
vimli bir hususiyeti vardı. Haç yolların­
da tiryaki sözleri Cenabın bütün bariz 
noktalarını gösteren eserlerdir. Yazı­
larının en şahsi damgası, yazanın ze­
kâsına insanı inandıran kudretidir. O 
muhakkak ki çok zeki bir adamdı. Fi­
kir ve felsefe itibarile Secplicjve şüp­
heci bir zihniyeti vardı. Anatsle Fraııce 
tesirini veren bir şüöhe ki 11 biat ve ce­
miyete etraflı bir görüşle bakmak kud­
retini ifade'eder. O siyasî adamı değil­
di, milliyetin siyasî bir parodamgasını 
ifâde ettiği zamanlardan aldığı bir te­
sirle milliyetçi de olamamıştı. Bizce ha­
yatının ve eserlerinin en hazin cephesi 
Türk camiasının içinden yetişen bu eş­
siz adamın o camiaya rehber olacak 
milliyetçilik ateşinden mahrum olması­
dır. Buda maziye çevireceğimiz bir mes­
uliyettir.
«Evladfı şühedaya» yazısını okuyan­
lar onun içinde titreyen büyük içtimai 
hisleri sezerler. Fakat gönül ister ki 
eserleri onun ölümüne bizi- daha millî 
bir matemle ağlatsın. Onu henüz öl­
memiş ve ölmeyecek bir varlık olarak 
bildiğim içindir ki bunaktayı çekinme­
den yazdım. Yoksa ölülerin arkasından 
sadece matem ve methiye yağdıran sa­
mimiyetsiz ananeyi bilirim.
Ne olursa olsun eserleri: in gizli bir 
lisanla anlattığı manayi tekrar edece­
ğim.
«Cenap Şelıabettim Türk edebiya­
tında eşisiz bir şahsiyettir.» Muslih Ferit
Temaşayı Leyal
Halit Ziya Beye
Gel bu akşam da serbeser güzelim, 
Lâvhai kâinatı seyredelim:
Gölge, hep gölge, her taraf gö lge ; 
Gölgelerle bütün zemin mestur, 
Asüman yalnızca nim manzur.
Görülen başlıyor görülmemeğe;
Bir dumandan kefenle cismi cihan 
Kalıyor ka’rı leyi içinde nihan...
Şimdi her kûşe epkemü cam it;
Ne ağaçlarda zezematı riyah,
Ne hadaikte ihtizazı cenah...
Her taraf hufte, her taraf rakit; 
Sanki engüştberdehan, melekût 
Bütün eşyaya der: “sükût, sükût!,,
Bu hıyabanı tarü naimde,
Çamlar üstünde resmeder ancak 
Desti şep şuleden birer zambak.
Gelir ancak bu bağı muzlimde, 
Gelir enfası zâr uzaklardan,
Ta uzaklardaki dudaklardan..
Bu temaşaya karşı göz yorulur; 
Hisseder seyredenlerin nazarı 
En kavi dalda bir elem tavrı!
Gecenin tudei buharından 
Süzülen bir sükûtü tenhayî 
Doldurur hep hayatı eşyayı,
Seyreder bir bulut kenarından 
Bir hilâlin nigâhı tannazı 
Kalbi zulmette titriyen razı.
Ah bak sevgilim, bu zulmette 
Ne kadar cüssesiz kalır insan,
Bizi gûya ezer bu leyli giran!
Bu karanlık leyali kasvette,
Öyle hisseyleriz ki gûya biz 
Ebediyyetle ruberu geliriz.
Bu zulâmı hamuş içinde hayal 
—  Mütekallis, melûl. dacretver —  
Varlığından da iştibah eyler,
Bu rükûdet, bu samtı cevfi leyal,
Ruhu bir sektei tereddütle 
Hapseder bir azabı seyyale.
Sevgilim gölge, her taraf gölge;
Sana da düştü rengi ye’si şebin, 
Gölgelendi senin de rengi lebin;
Sen bile başladın görülmemeğe
Cenap Şahabettin
Her şey artık bu dem tanınmaz olur; 
Ruyi eşyaya gölgeler, sisler 
Bir tecahül nikabı ferşeyler.
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“Elhanı şita„ şairini:
«Eşini gaip eyliyen bir kuş»
«Bir beyaz rişei ceıfalıı melek
«... Havada uçar uçar ağlar» 
gibi kar»
«... Havada uçar uçar ağlar»
ken toprağa verdik. Tabutunun ba­
şında onun şair ruhu şüphesiz şu mıs­
raları inşattan sonsuz zevk duymuştur:
«
«Nâşin üstünde şimdi ey mürde»
«Başladı parça parça pervaze
«Karlar
«Ki semadan düşer düşer ağlar..»
Cenap irfan hayatımıza doktor 
doğmuştu. Edip, şair, muharrir yaşadı. 
Âlim öldü.
Doktorluğu için bir şey söyliyemem:
Edip ve şair Cenap kadar Osman- 
lıcayı muvaffakiyetle kullanmış kalem 
sahibi göstermek hayli güçtür. Bu iti­
barladır ki ona lisan üstadı diyebili.ıiz. 
Her cümlesi onun san’atkâr itinasının 
kamaştırıcı güzelligile pırıldar, ince 
bir kelimeyi mısralar arasına iş­
lemek ; yeni, yepyeni bir kelime, bir 
terkip, bir mazmun yaratmak ; Bayağı­
lıktan iğrenen zekâsının en hoşlandığı 
bir şeydi. Mahir ve sabırli bir elmas 
yontucusu itinasile işlediği içindir ki 
yazıları, okuyanları daima hayran kıl­
mış ; mantığı çok kere okuyucularını 
cevval zekâsının istediği tarafa sürük­
lemiştir. Fakat ne olurdu:
«... Engiişt berdehaıı malekût»
Edip ve şair Cenaba, saf şiirin sı­
nırlarını aşmak, makale muharriri olmak 
istedikçe:
«........  Sükût..! sükût..!»
Diyebilseydi. Evet o, zekâsının ke­
lime ve cümle üzerindeki kudre’ ine da­
yanarak < genç kalemler» !e ne uzun 
savaşmış ve tam bir «Enderunargosu» 
olan Edebiyatı Cedideyi nekadar şidet- 
le müdafaa etmişti. Denebilir ki bu mü­
nakaşalarda muarızlarını kelime ve cüm­
le oyunlarile, keskin istihzasile çelme- 
lemek için çalışan Cenabın yazılarında 
gönül ve kanaatin payı, müstehzi zekâ­
sının faaliyeti yanında pek küçüktür. 
Cenabı ondan evvel ve sonraki maka­
lelerinde de hep böyle görürüz: Çok 
kuvvetli ve marifetli yazmış, çok be­
ğendirmiş ; fakat sevdirememiş, sevil­
memiş, inandırmamış, hattâ inanmamış­
tır.
Evet bu güneş kadar pırıl pırıl ze­
kâ, gönlünde yer tutmıyan mevzuları 
yazmak müdafaa etmek mevkiinde bu- 
lunmasaydı! .
Kanı, Plevne ovasında yabancı aç­
lıklara sümbüle gıda lıazırlıyan bir kah­
raman şehidin çok değerli oğlu Cenabı 
kara günlerimizin mütareke, samı yılanı 
zehirlemeseydi; gönüllerimiz onu daha 
çok saygi ile anacak, mezarının başın­
da bütün memleket göz yaşı dökecek, 
göğüsler onun hörmetile şişecekti. Ce­
nap buna çok lâyıktı.
Umalım ki vücude getirdiği kamus 
Türk ilim hayat ve tarihinde ona lâyık 
olduğunu yüksek mevkii hazırlıyacak 
kıymette olsun.
Tahir Nejat
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Büyük üstat (Cenah) a
(Mersiye!)
Sana ölüm yaraşır mıydı ? Şaştım ! 
İçten gelen kanlı yaşlarla taştım !.. 
Göz kapadım, yerle gökle ağlaştım, 
Ölümünü duyduğum zaman (Cenap)!
Sarsıntılı acınla ikibüklüm,
(Hasta yatağımda) yere gömüldüm.. 
Yumruk sıktım, kaçtı yanımdan“ölüm„ 
Sönüşünü sezdiğim biran (Cenap)!
Kim derdi ki - ipek duygularımız - :  
Birgün seni yasla saracak yalnız ?! 
Bizden ayrılışında neydi o (hız) ?
Ey vakitsiz göçlere kalkan (Çenap)!
Bir (zekâ mihrabı) olan başınla, 
Çökmek yersizdi - ortaca yaşınla-! 
Hıncını anlatsan : gözle, kaşınla; 
(Ölüm) kaçmaz mıydı yanından (Cenap)!
- Akşama doğru - bir (güneş gibi) sen, 
Sönüp gitmezdin yaşamak istesen!
Ey insafsız çarpışlarla baş kesen: 
(Ecel), senden kesildi alkan (Cenap)!
Ey (kış sonu) denen mevsim, sen bat ta ; 
Birdaha görünme!.. Çünkü Şubatta 
Bir büyük varlığı (salgın bir yat)ta: 
Uçurdun!. Dalgalarda çalkan (Cenap)!
Sonsuzluklara daldın: acı, acı!
Kaldı içimizde: - keskin bir sancı - ! . .  
Can almaktan ölümün yok usancı,
Sen göçtün, biz serildik inan (Cenap)!
Belliki dünyayı bir pula saydın..
Ne olurdu o hale uymasaydm ? 
(Yaşamak uğrunda) ayak basaydın: 
Bizi şenletirdin, ağlatan (Cenap),!
Atıldığın yola engel olaydım,
Ölümünü boğan bir el olaydım, 
Geçidini tutan (heykel) olaydım,
Bana alkış saçardı vatan (Cenap)!
Şakrak bülbüllerin şen seslerinde, 
Bazı yükseklerde, bazı derinde 
Zümrütten dalların binbir yerinde 
Şarkıların kalacak destan (Cenap)!
Artık senin çiçekli duyguların - 
(Pembe dudaklarda): bugün ve yarın: 
Ahenkle çalkanacak yadigârın; 
Gönüllerde ey şaha kalkan (Çenap)!
Aşkın elmas ışıltısıydı şiirin,
Güzelleri hayran ederdi seherin,
Türlü renkte dalgalanırdı fikrin,
Ey yıldız akışlı çağlayan (Cena)p!
Nesrin süzgün ballara benziyordu, 
tatlı, tatlı hisleri beziyordu,
Kevser güzelliğini seziyordu:
Yazışına gönül bağlayan (Cenap)!
Bir âlemdi çizilemez haritası,
Gök kubbesi sanırım kafa tası!
Ey insan güzelliği pırlantası, 
Meleklere çelenk yaraşan (Cenap)!
gözyaşlarını inci gibi damlıyor, 
tabutunu uzaktan selâmlayor: 
içimin kaygusunu ruhuna so r :
Ey yokluk diyarını aşan (Cenap)!
Aramızdan açıkla ayrılsan da, 
Baharların nur dalgalı yadında 
Taşkın, yüksek yaşayacak adında 
Parlayacak ey sonsuz cihan (Cenap) 1
Asırlar seni başında tutacak:
Tanyerinin parıltısından ancak 
Mezarına yaraşır yüce sancak,
Ey toprağa mutlu yaslanan (Cenap)!
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